L’influence, c’est le mot qui revient lors des discussions enflammées, entre deux bières tièdes dans un club où vibrent encore les basses. Pourtant, elle semble s’évaporer dans un monde où tout semble possible, où les styles se fondent et les frontières s’abolissent au gré des clics. Peut-on encore véritablement parler d’influence à l’heure où l’hybridation est reine, où un artiste n’a jamais été aussi libre de piocher dans la mémoire collective ?
Autrefois, l’influence se traçait : la filiation Bowie / Placebo, la dette de l’indie pop envers le Velvet Underground, les éclats soul qu’on entend dans les harmonies r’n’b de Lauryn Hill. C’était une affaire de références, d’hommages plus ou moins appuyés. Mais aujourd’hui ? Les sons s’étirent, les inspirations se brouillent. L’influence n’est-elle devenue qu’un fantôme, ou se cache-t-elle, métamorphosée, dans la moindre note qui résonne ?
Proposer un panorama musical de 2024, c’est s’offrir un vertige permanent. Selon Spotify, en 2023 on dénombre plus de 1300 genres musicaux distincts rien que sur sa plateforme, certains nés dans l’intimité d’un salon ou d’un compte TikTok (Spotify, Loud & Clear Report, 2023). La frontière entre drum’n’bass et jazz, afrobeat et punk, folk et hyperpop ? Presque introuvable :
Aujourd’hui, la norme n’est plus la fidélité à un genre, mais la liberté de les tordre, les fusionner, les désosser. La "playlistification" (mot forgé par The Guardian) remplace l’album monolithique : on saute d’un banger drill à une ballade folk en un battement de cœur.
Cette dilution des styles brouille la question même de l’influence : comment parler d’héritage quand les ancêtres sont multiples, les arbres généalogiques en rhizomes, et que l’on passe d’un sample de musique ghanéenne à un refrain pop suédois en 30 secondes ?
L’époque ne se contente pas d’un brassage horizontal — elle le verticalise grâce à la technologie. Les artistes ne dépendent plus seulement des disquaires, bookers et radios pour diffuser l’influence : ce sont les algorithmes qui jouent les passeurs, brassant tout, du plus obscur aux blockbusters.
Le numérique accélère, multiplie, fragmente. L’influence devient un kaléidoscope digital, parfois insaisissable. Le piège ? Croire que, parce qu’elle est diffuse, elle a disparu.
Prendre un riff poussiéreux de blues, le poser sur un breakbeat UK garage, l’habiller d’une voix autotunée et ajouter, pour la route, quelques field-recordings captés dans un marché de Lagos : bienvenue dans la fabrique contemporaine.
Les artistes ne cachent même plus ce métissage :
L’hybridation n’efface pas l’influence. Elle la redistribue, la mêle, la brouille volontairement. L’artiste contemporain est un collecteur, parfois inconscient, toujours à l’affût. Il puise des obsessions, des couleurs, des textures sonores, trace son identité par superposition, comme on sample des souvenirs.
L’influence ne disparaît donc pas : elle change de visage. On parle aujourd’hui plutôt de “référencements” ou de “micro-influences” :
Quelques chiffres plantent le décor du chaos ordonné :
Le purisme recule, la norme devient le patchwork. Mais ce foisonnement n’est pas dénué de risques : perte de “l’identité sonore” pour certains, saturation ou impression de déjà-vu pour d’autres. Peut-on encore être “influent”, marquer une époque, quand chaque tendance paraît aussitôt digérée, remixée, disséquée dans la foulée ?
L’époque des génies totémiques – Bowie, Prince, Madonna – n’est pas révolue mais mutée. Les modèles éclatent :
L’influence n’est plus hiérarchique, mais réticulaire, ouverte, porosée. On se transmet des gimmicks, des sons, des idées – parfois à la micro-seconde, toujours dans le “bruit du monde”.
Alors, peut-on encore parler d’influence quand tout s’hybride, s’accélère, s’ouvre ? Oui, parce qu’elle irrigue encore chaque création, aussi discrète soit-elle, mais non sans transformation profonde. Le mot “influence” ne suffit peut-être plus : on pourrait parler de pollinisation, de contamination créative, tant le mouvement est horizontal, collectif, souvent occulte.
Là où certains regrettent la perte des grandes signatures, d’autres célèbrent l’avènement d’une époque plus libre, où chaque écoute devient un voyage imprévisible. Après tout, c’est bien le propre de la vie que de muter sans cesse, non ?
Sources principales : Spotify (Loud & Clear Report), Billboard, The Guardian, Bandcamp Year in Review, Music Business Worldwide, Music Ally, TikTok Trends Report, The New Yorker, Rolling Stone, BBC Sounds, Programme Sonar.